Иннокентий Анненский. Речь о Достоевском


----------------------------------------------------------------------------
     Серия "Литературные памятники" Иннокентий Ф.Анненский,  М., "Наука", 1979
     OCR Бычков М.Н.
----------------------------------------------------------------------------
     Господа!  Вы  прослушали  сегодня  несколько,  очень  немного   правда,
избранных страниц из написанного Достоевским. Я нимало  не  сомневаюсь,  что
придет время, когда вы перечитаете гораздо больше страниц из его  сочинений,
когда  над  многими  страницами  вы  глубоко  задумаетесь,  многие  страницы
полюбите. Но уже и теперь я уверен, верно, симпатии  к  Достоевскому  в  вас
есть. Достоевский всегда нравился разнообразному кругу читателей, а  критика
отметила в нем большой талант с его первого шага  на  литературном  поприще.
После смерти,  однако,  Достоевский  приобрел  еще  большую  известность:  в
библиотеках  сочинения  его  читаются  положительно  нарасхват,  в   книжных
магазинах то и дело приходится слышать требование  его  книг;  у  его  гроба
перебывал чуть ли не весь читающий Петербург; во всех углах Росс
<ии>
  читают
и помнят Дост
<оевского>
,  собирают  деньги  ему  на  памятник  {1}.  Что  же
возбудило такие живые симпатии, какова заслуга его перед родиной?
     Прежде всего, господа, значение Достоевского заключается в том, что  он
был истинный 
поэт
. Этим словом, мне кажется, сказано уже очень много.
     Все мы, обыкновенные люди, каждый  день  спокойно,  не  волнуясь  и  не
содрогаясь, пробегаем газетные строки, где рассказывается о  разных  случаях
человеческого страдания: дифтер
<ите>
, голоде, самоубийств
<ах>
. Прочтем,  что
умер такой-то, что, отчего он убил себя, неизвестно, и забудем самый  случай
или начнем сравнивать его с другими, нам уже известными. Часто встречаем  мы
нищего и, отказав ему в подаянии, к
<ото>
рое  нам  ничего  не  стоит,  бросим
потом деньги на пустейш
<ее>
 удовольствие. Таких случаев мы  можем  насчитать
много. И все это вовсе не показывает, что мы дурные люди, а просто,  что  мы
обыкновенные  люди.  На   поэта   различные   житейские   случаи,   особенно
человеческое  горе  (пережив
<ать>
  чуж
<ое>
  горе  вообще  легче,  чем  чужую
радость), оказывают далеко не такое влияние. Вот,  напр
<имер>
,  может  быть,
уже известный вам случай. В одном обществе, где был и  Гоголь,  рассказывали
грустный случай: о том, как бедн
<ый>
 чиновник,  долго  сберегая  остатки  из
своего скудного жалованья, купил себе охотничье ружье. Ружье это  украли,  и
он сошел с ума. Беседа, конечно, перешла вслед за этим рассказом  на  другие
предметы, но Гоголь был весь вечер очень задумчив, а через несколько  недель
появился его чудный, полный поэзии и любви к  людям  рассказ  "Шинель"  {2}.
Покойный Некрасов после рассказ
<ов>
 Достоевского о ссылке и жизни  в  Сибири
написал свою поэму "Несчастные". Сам  Достоевск
<ий>
,  прочитав  в  окт
<ябре>
1876  г.  газетн
<ые>
  изв
<естия>
  о  том,  как  из  окна  четвертого   этажа
выбросилась молодая женщина с образом в руках, написал свой прелестный очерк
"Кроткая". Рассказ "Мальч
<ик>
 у Хр
<иста>
 на  елке"  он  написал  тоже  после
газетной заметки о замерзшем нищем.
     Поэт, господа, в эт
<ом>
 отнош
<ении>
  и  счастливее  и  несчастнее  нас.
Гончаров говорит, например, что он  пишет  свои  романы,  только  когда  его
поэтич
<еские>
 образы превратятся в почти осязаемые, ясные призраки {3}.  Как
же тяжело,  должно  быть,  поэту  видеть  перед  собой  страдающих  людей  и
переживать в себе их страдания. Но зато,  господа,  поэт  имеет  возсть
высказаться и этим как  бы  оплакать  поразившее  его  страдание.  Он  имеет
возсть изобразить горе в  той  художеств
<енной>
  ф
<орме>
,  которая,  не
возбуждая более острого и жгучего чувства, пробуждает в читателе  ряд  новых
мыслей и новых симпатий.
     Итак, прежде всего поэт отзывчивее обыкновенных людей, затем  он  умеет
передавать  свои  образы  в  живой,  доступной  другим  и  более  или  менее
прекрасной  форме.  По  поводу  отзывчивости  поэта  нельзя   не   вспомнить
прелестное стихотв
<орение>
 Пушкина "Эхо", где поэт сравнивается с отголоском
всевозможных звуков природы.
     Но одна отзывчивость и изображение впечатлений в  живой  форме  еще  не
составляют поэзии. Отчего, думаете вы, поэтическое произведение  оставл
<яет>
часто больший след в душе человека, более  поднимает  и  развивает  человека
нравственно, чем само то событие, которое в  этом  произведении  изображено,
чем живое впечатление?
     Дело в том, что поэт вкладывает в изображ
<ение>
 свою душу, свои  мысли,
наблюд
<ения>
, симпатии, заветы, убеждения.
     Он живет в своем произведении: чувствует, думает, радуется и плачет  со
своим героем. Его образы не только ясны ему до мелочей: они любимы  им,  они
ему родные.
     Он своими строками 
заставляет
  читателя  посмотреть  на  ту  или
другую сторону жизни и не только узнать, но почувствовать честное и  низкое,
святое и пошлое. Поэзия родственна с религией и с нравственным учением.
     Начиная  с  классич
<еской>
  древн
<ости>
   до   сих   пор   поэты   были
воспитателями нравст
<венного>
 чувства. Гомер у  греков  лежал  в  основе  не
только образования, но и воспитания; из него  черпали  не  только  мудрость,
знания, но и понятия о справедливости и добродетели. Древнейшая поэзия  была
то религиозного, то поучительного характера, поэты  являлись  и  жрецами,  и
философами, и учителями. У французов до сих пор неразрывны понятия: poesie и
morale.
     Если таково значение поэта, то, очевидно, всего важнее, чему и  как  он
учит людей. Учит поэт людей тому, чему  сам  верит:  во  всех  произведениях
истинного поэта отражается  эта  вера  в  той  форме,  которую  мы  привыкли
называть идеалом.
     Дело в том, что впечатления, мысли, чувства человека не живут вразброд.
Накопляясь  мало-помалу,  они  входят  в  тесную  связь,  сживаются  т
<аким>
о
<бразом>
 друг с другом и  наконец  образуют  одно  живое  целое,  к
<ото>
рое
делается человеку очень дорого: в этом целом заключается чуткое стремление к
тому, что человек считает высшим святым, и, напротив, ненависть,  отвращение
от того, что ему кажется низким и несправедливым. Чем сильнее  поэти
<ческий>
тал
<ант>
 автора, тем большее количество людей и  тем  глубже  заставляет  он
чувствовать и любить, что сам чувствует и любит. Чем выше  идеал,  тем  выше
поэт и симпатичнее его влияние.
     Каков же идеал Достоевского? Первая черта этого идеала и  высочайшая  -
это не отчаиваться искать в самом забитом,  опозоренном  и  даже  преступном
человеке высоких и честных чувств. Надпись на доме одного древнего  философа
Intrate nam et hic dei sunt {Входите, ибо здесь боги (лат.).} {4}  было
бы начертать на многих изображениях  Достоевского.  Вот  маленький  чиновник
{5}, необразованный, бедный, а всякий ли сумеет так искренне и горячо любить
близкого,  так  деликатно,  осторожно  помогать  ему,  так  тихо  и  скромно
жертвовать своим покоем и удобством. Вот вечно  пьяный,  сбившийся  с  пути,
низко упавший нравственно штабс-капитан {6}, который умеет, однако?  глубоко
любить свою обузу - семью, умеет безутешно горевать над  могилой  маленького
сына и в  минуту  просветления  заговорить  гордым  голосом  человеч
<еского>
достоинства. Вот преступник  {7},  проявляющий  черты  сильной  товарищеской
приязни, сострадание. И таких примеров десятки.
     Другая черта идеала Достоевского - это убеждение,  что  одна  любовь  к
людям может возвысить человека и дать ему настоящую цель в жизни. Он рисует,
напр
<имер>
,  юношу,  к
<ото>
рый  поставил  себе  целью  приобретать   деньги,
трудиться, копить, чтобы потом сделаться богачом  и  наслаждаться  сознанием
власти над массой людей. Он хочет быть  холодным,  расчетливым,  неумолимым;
вдруг судьба кидает ему  в  руки  маленькое  беззащитное  создание.  И  вот,
вопреки своему надуманному намерению, он отдает ребенку свои  сбережения,  и
все заботы, и всю проснувшуюся нежность молодого сердца {8}. Любовь к  людям
у Дост
<оевского>
 - это живая и деятельная христианская любовь, неразрывная с
желанием помогать и самопожертвованием. Вот образ девушки,  которая  бросает
свой любимый  круг,  ученье,  столицу  и  терпеливо  ухаживает  за  безногой
сестрой, пьяным отцом и  помешанной  матерью  {9}.  Вот  другая  девушка,  у
к
<ото>
рой сострадание к людям доходит до полного самозабвения.  Любя  одного
человека, она скрывает и заглушает свое  чувство,  чтобы  своим  влиянием  и
любовью возвысить, облагородить другого, почти преступного человека {10}.
     Вот девушка, которая падает совершенно низко {11},  сохраняя  в  сердце
глубокую  любовь  к  своей  нищей  семье  и  тяжелой  ценой   оплачивая   ее
существование. Пойдем далее: поэзия  Дост
<оевского>
  -  это  поэзия  чистого
сердца. Вот один его герой - мальчик-монах, это  олицетворение  искренности,
правды; старшие смотрят на него с уважением и некоторым  страхом,  к
<а>
к  на
пророка, на человека, который просто не умеет лгать  ни  перед  другими,  ни
перед собой и со спокойной убежденностью говорит, что ему кажется истинным и
справедливым. Вот брат его, человек неудержимых порывов, способный  унизить,
оскорбить, даже убить, - но это сама искренность, он никогда не  лжет  и  не
рисуется, и это заставляет  нас  любить  его.  Вот  еще  личность,  человек,
неизлечимо больной, эпилептик, совершенно заброшенный: он до того откровенен
и чужд фальши, что его называют идиотом; как ребенок, этот идиот чужд всякой
неискренности, а добр и прост до того, что его легко и обмануть, и поставить
в глупое положение. Чистое сердце ставит в наших глазах идиота выше всех его
окружающих, отдает ему нераздельно все симпатии. А  сколько  у  Достоевского
детей: милых, искренних, чистых  сердцем  детей.  Илюшечка,  Коля  Красоткин
прошли сегодня перед вами.
     Я не буду говорить вам о способе изображ
<ения>
 у Дост
<оевского>
: замечу
только, что он мало заботился об отделке и изяществе  внешней  формы.  Часто
язык его неуклюж, тяжел, неправилен,  даже  не  совсем  понятен.  Часто  все
действующие лица говорят одним  поспешным,  лихорадочным,  т
<ак>
  с
<казать>
,
слогом; сюжеты его порой запутанны и неестественны. Но, как  его  героев,  и
его произведения нельзя, невоз судить по наружности, по внешней  форме.
Редко кто так глубоко раскрывал  человеческую  душу  в  таких  мелких,  чуть
доступных наблюд
<ению>
 чертах, редко кто так живо  объяснил  внутренний  мир
десятков живых и типичнейших лиц и редко кто внес в свои произведения  такой
пылкий свет любви к людям и правде.
     Трудно  в  заключение  сказать,  как  сказывается  на   людях   влияние
Достоевского, где следы его идеалов в нашем воспитании, как трудно  указать,
что сделала для нашего развития та или другая наука, тот или другой учитель.
Мне кажется, однако, что вот  три  черты,  которые  могут  характеризов
<ать>
влияние поэзии Достоевского: во-первых, он развивает ум, проницат
<ельность>
,
воображ
<ение>
 и обогащает нас массой  знаний  о  духовном  мире  человека  и
отнош
<ениях>
 между  людьми;  во-вторых,  он  заставляет  нас  разбираться  в
собственн
<ых>
  мыслях,  чувствах,  поступках,  искренне  и  смело   являться
собственным судьей и карателем,  избегая  лжи,  фальши  и  всяких  сделок  с
совестью; в-третьих, - и едва ли это не самое главное:  он  направляет  наши
симпатии в тот мир обездоленных, униженных и оскорбленных, который не  может
и не должен оставаться вне лучшей цели человеч
<еской>
 жизни.


ПРИМЕЧАНИЯ 


     Публикуется впервые по автографу (ЦГАЛИ, ф. 6, оп.  1,  ед.  193).
Автограф не датирован.
     Речь о Достоевском может быть датирована не позднее чем  1883  г.  (см.
прим. 1 к наст. статье). Почерк автографа "Речи..." также свидетельствует  о
том, что это  одна  из  ранних  работ  Анненского.  Написана  она  была  для
произнесения  на  каком-то  вечере,  где  читали  отрывки  из   произведений
Достоевского (воз, что вечер был приурочен к какой-либо дате, связанной
с Достоевским). "Речь..." ориентирована на юношескую  аудиторию.  Здесь  еще
очень ощутимы традиционность в выражении мысли, назидательность; выводы  еще
не отлились в законченную форму, выражены еще не так смело и образно, как  в
более поздних статьях Анненского с речью "Достоевский", 1905).
     1 ... собирают деньги ему на памятник.  -  Речь  идет  о  памятнике  на
могиле Ф. М. Достоевского  в  Александро-Невской  лавре,  открытие  которого
состоялось  30  октября  1883  г.  Памятник  был  сооружен  на  средства  от
пожертвований. - См. отчет О. Миллера по устройству  памятника  Достоевскому
("Новое время", 1883, 9 декабря).
     2 В одном обществе, где был и  Гоголь  ...  рассказ  "Шинель".  -  См.:
Анненков П. В.  Н.  В.  Гоголь  в  Риме  летом  1841  года.  -  В  его  кн.:
Литературные воспоминания. М., ГИХЛ, 1960, с. 77.
     3 Гончаров говорит  ...  осязаемые,  ясные  призраки.  -  Высказывания,
близкие по смыслу к данному,  найти в статье Гончарова  "Лучше  поздно,
чем никогда". - См.: Гончаров И. А. Поли.  соч.: В 12-ти т. СПб., 1899,
т. I, с. 49, 75.
     4 Надпись на доме одного древнего  философа  Infraie  nam  et  hiс  dei
sunt... [Входите, ибо здесь боги]. - В античных источниках о жизни философов
такого изречения нет. Воз, что оно  связано  с  легендой  христианского
сложения с формулировкой обращения искусителя к Адаму и  Еве:  "Вкусите
плод и будете, как боги".
     5 Вот маленький чиновник... - Макар Девушкин ("Бедные люди").
     6 Вот вечно пьяный... - Штабс-капитан Снегирев ("Братья Карамазовы").
     7 Вот преступник... - Раскольников.
     8 Он рисует, напр
<имер>
, юношу ... нежность молодого сердца. -  Аркадий
Долгорукий (см.: "Подросток", ч. I, гл. 5, подгл. 4).
     9 Вот образ девушки ... помешанной матерью. - Варя  Снегирева  ("Братья
Карамазовы").
     10 Вот другая  девушка  ...  облагородить  другого,  почти  преступного
человека. - Катерина Ивановна ("Братья Карамазовы"). " Вот девушка,  которая
падает совершенно низко... - Соня Мармеладова.


СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 


     КО - "Книга отражений".
     2КО - "Вторая книга отражений".
     ГБЛ - Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
     Гз - Бальмонт К. Горящие  здания.  В  изд.:  Бальмонт  К.  Д.  Собрание
стихотворений. М., 1904, т. 2.
     ГИАЛО - Государственный Исторический архив Ленинградской области.
     ГЛМ - Отдел рукописей Государственного Литературного музея.
     ГПБ - Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки  нм.  М.  Е.
Салтыкова-Щедрина.
     ЖМНИ - "Журнал Министерства народного просвещения".
     ИРЛИ - Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН
СССР (Ленинград).
     МБ - журнал "Мир божий".
     Пн - Достоевский Ф. Н. Преступление к наказание.
     ЦГАЛИ  -  Центральный  Государственный  архив  литературы  и  искусства
(Москва).
     ЦГИАР   -   Центральный   Государственный   исторический   архив   СССР
(Ленинград).